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এক 2 অমান্থষের আবির্ভাব 


আছ না, আম ভূত নই 1? 
“তিবে তুমি কে? 
'অমানূষ ॥ 
সে তো আরও ভয়ঙ্কর । ভূত নও, প্রেত 
নও, মানুষ নও”_অমানূষ। দেখতেও তোমাকে 


»" আতি বিকট । বৎস আগন্তুক, তোমার আগমনের 


আভপ্রায় ? 

“সেটা বলতেই এসোছি। 

'িলে ফেললেই হয়। এত ধানাই পানাই 
কেন? 

'আমার চেহারাটা দেখে আঁকে উঠলেন 
কেন? 


নর্খ! প্রফেসর নাট বল্ট; চক্ত কাউকে 
দেখে আঁংকায় না। আমি অবাক হয়োছিলাম। 
এ তো দীননাথ সব শুনছে । ওকেই জিজ্ঞেস 
করো না” 

লোকটা এতক্ষণ টুলে বসোঁছল। প্রফেসর 
ওর সামনের চেয়ারে বসে দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে 
দন্তহীন মাঁড়তে সংড়সাড় ?দতে দিতে কথা 
বলাছলেন। আমি চৌকাঠ পেরিয়েই থমকে 
গোঁছলাম তার চকচকে মাথা দেখে । মান.ষের 
মাথায় সচরাচর টাক পড়ে সামনে, গেছন দিকে 
পিছ; না কন চুল থাকে। এর পেছুনটা 
বলকুল চকচকে । গায়ে জামাকাপড়ের বালাই 
নেই। ইলেকার্ক বাল্ব-এর আলো ঠিকরে যাচ্ছে 
তার চকচকে গা থেকে । কারণ, গায়ে সাজানো 
রয়েছে বড় বড় আঁশ। মাছের গায়ের আঁশের 
মত। পিঠের দুপাশে ফ;লে রয়েছে । দুটো 
ফুটো দেখা যাচ্ছে সেখানে । সবুজ শ্যাওলা 
জমেছে সবার্গে। তবুও চকচক করছে ধাতু । 

তার গা থেকে জল পড়ছে । মেঝে ভজে 
গেছে। এ জন্যেই নিশ্চয় চেয়াবে বসতে দেনান 
_টুলে বাঁসয়েছেন। 

প্রফেসর যখন বললেন “এ তো দীননাথ সব 
শুনছে । ওকেই জিন্দেস করো না।-তখন 
তার উচিত ছিল সবেগে ঘরে বসা, অথবা 
'তাঁড়ং করে লাফিয়ে ওঠা । 

কিন্তু সে এ সবের ধার দিয়েও গেল না। 
পিঠ খাড়া করে যেমন বসোঁছল, ঠিক সেই ভাবেই 
বসে রইল। 

বলল--“আঁম দেখোছি । 

প্রফেসর মাঁড়তে সংড়স্মাড় দেওয়া বন্ধ 


করলেন। দেশলাইয়ের কাঠি ছ'ুড়ে ফেলে 
দিলেন। চোখ কুঁচকে আগন্তুকের দিকে 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন । 

তারপর বললেন_-ক করে দেখলে 7 

'আমার মাথার পেছন দিকেও একটা চোখ 
আছে । 

'তোবা! তোবা! মাথার সামনে একটা 
চোখমাছের চোখের মত। পেছনেও একটা 
চোখ । তুমি তো ভয়ঙ্কর অমানুষ হে ।? 

এতক্ষণে আমার নজরে এল চোখটা । ঘরের 
আলো সামনের দিক থেকে লোকটার মদখে 
পড়ছিল, ওপরেও একটা আলো জ্বলাছল। 
কিন্তু টেকো মাথার- পেছন দিকটা 'াব হয়ে 
থাকায় তলার খোঁদলে [ক আছে দেখা বাচ্ছিল 
না। 

এবার ঠাহর করতেই দেখতে পেলাম চক্ষদর 
রত্কাটকে। রত্ব ছাড়া তাকে আর কি বলব? 
বিলকুল গোল । যেন একটা কাটাই করা দাম 
পাথর সেট করা রয়েছে খোঁদলের মধ্যে। 

সে চোখে পাতা নেই। মাছের চোখেও 
পাতা থাকে না। 

নার্ণমেষে অমানীষক চাহন মেলে রয়েছে 
সেই চক্ষ৮-_আমার দিকেই । 

গা শির শির করে উঠেছিল আমার। 
নি্পলক চোখের দিকে তাঁকয়ে সভয়ে দাঁড়য়েই 
রইলাম আম । ূ 

প্রফেসরের কিন্তু ভয়ডর নেই। বরং 
বিলক্ষণ কৌতুকেই আছেন মনে হল। ফিক 
করে একট. হেসেও ফেললেন । 

বললেন_বপন হে অ্গান্দষ, এসোহু 
দীঘায় বেড়াতে_তোনার কেচ্ছা শুনতে নয়। 
তোমার বদখৎ মুখ আর বপন দেখে আমার গুণধর 
আযসণ্টাণ্টট ভয় পেয়েছে । তোমার সাগনে 
একটা চোখ, পেছনে একটা চোখ। তোমার 
মাথায় চুল নেই, গায়ে লোম নেই-_শুধু আঁশ 
আর আঁশ । তোমার সারা গা দিয়ে জল ঝরছে, 
তোমার গা থেকে 'বচিছার গন্ধও বেরেচ্ছে। 
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কাজেই তুমি চটপট দেয় হলে আম বড়ই খুঁশ হব।” 

লোকটা কথা বলাঁছল খুব কন্ট করে। এক-একটা 
শব্দ উচ্চারণ করতে গিয়ে যেন হাঁপয়ে যাচ্ছল। হাপর 
চালালে যেমন সৌঁ সো শব্দ হয়, ঠিক তেমান শব্দ হচ্ছিল। 
টুলের ওপর স্ট্যাচুর মত বসে থেকে সে শুধু বললে 
আমার কথা না শুনলে আপনাদের অবস্থা হবে আরও 
শোচনীয় । 

প্রফেসর একটু নড়েচড়ে বসলেন”_আসা হচ্ছে কোথা 
থেকে 2৮ 

জবাব দিল না কিন্তুত লোকটা । কেটে গেল কয়েকটা 
সেকেড। পেছন থেকে আমি দেখলাম ঝকঝকে পাথরের 
মত চোখটায় যেন রঙ বেরঙের আলোর আনাগোনা দেখা 
গেল। তারপর দব রঙ আবার মিলিয়ে গেল। 

প্রফেসরও চেয়োছলেন সামনের দিকের চোখের পানে। 
বিস্ফারিত দুই চোখে ঘনীভ্‌ত বিস্ময় দেখে বুঝলাম, ওই 
চোখেও আলোর ঝলক 'তাঁন দেখেছেন। 

বললেন--“সংকেত এল মনে হচ্ছে? 

হ্যা, এল । 

এত আলোর খেলা দেখিয়ে কারা সংকেত পাঠাচ্ছে 

িখযীন শুনবেন।” 

পক বলবে, তা জানয়ে দেওয়া হল ? 

হ্যা)” 

এখনো কিন্তু বলোন নিবাস কোথায় তোমার” 

গনজের চোখেই দেখবেন, তাই আর বলতে চাই না।” 

তুমি কথা বলছ ঠিক মোশনের মত গলায়। স্বরের 
ওঠানামা নেই। যেমনি বিঁচ্ছার তোমার কথা, তেমনি 
িটকেল তোমার চেহারা, তেমনি কদাকার তোমার চোখ । 
হে অমানুষ, তোমার শ্রীনবাস দেখবার কোনও বাসনা 
আমার নেই। আমার ঘুম পেয়েছে, আসতে পারো ।” 

লোকটা এবার টুল ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো । রূপোলণ 
আঁশগুলো ঝকঝক করে উঠলো 'বিদযৎবাতির আলোয় । 

যাশ্দিক স্বরে সে বলে_সংকেতেই হাকুম এল, 
আপনাদের নিয়ে যেতে । যাওয়ার দরকার হত না যাঁদ 
আমাকে কথা বলতে দতেন।” 

প্রফেসরও উঠে দাঁড়ালেন। 
আপদ! দূর হও এখুনি 1” 

লোকটার মাথার পেছনে পাথরের মত চোখ থেকে 
যেন বিদন্যং ঠিকরে এল। চাকিতের জন্যে দেখলাম, তার 
মাথার সামনের দিকের চোখ থেকেও বিদযযৎ-রশ্মি ঠিকরে 
গেছে প্রফেসরকে নিশানা করে। তার ঝলকে উদ্ভাসিত 
তাঁর মুখমণ্ডল। দুই বিস্ফারত চোখে স্থানাবড় 
িস্ময়বোধ । ভয় নেই, আতঙ্ক নেই_-শধ; বিস্ময় । 


তারপর আর কিছ; মনে নেই । 


বললেন_-'ঘত্তো সব 


দুই ঃ মেসিন-সআটের খপ্পরে 

এরপর মনে আছে আচ্ছনের মত হেটে যাচ্ছি দীঘার 
সমদ্রের দিকে । ভিজে বালির ওপর দিয়ে পাশাপাঁশ 
হাঁটাছ আম আর প্রফেসর । সামনে কিছ দুরে চলেছে 
সারা গায়ে আঁশঢাকা বাঁচত্র সেই অমানুষ । সে পেছন 
দিকে ঘাড় না ঘারয়েও পেছনে আমাদের দুজনকে দেখতে 
পাচ্ছে পেছনের চোখ দিয়ে। 

আমরা হাঁটছি যেন ঘৃমের ঘোরে । স্বপ্নের মধ্যে 'দিয়ে 
যেন দেখাঁছ ঢেউয়ের মাথায় ফেনার. মুকুট, শ.নাঁছ চাঁদের 
মৌন সঙ্গীত। আমার প্রাণে শঙ্কা নেই, মনে কৌতূহল 
নেই, কোথায় চলেছি তা নিয়েও মাথাব্যথা নেই। কেন 
যাচ্ছি, তাও জানি না। শুধু যাচ্ছি, যাচ্ছি, যাচ্ছি। 

অমানুষ নেমে গেল জলের মধ্যে। আরও গভীরে 
অনেকদ্‌রে তার চকচকে টাক মাথার ওপর দিয়ে ঢেউে চলে 
যাচ্ছে। সে কিন্তু এখনও ঘাড় ঘোরায়নি। 

আমরাও সম্মোহতের মত জলে নেমেছি। শশতল 
জল আমাদের মোহওঙ্গ ঘটায়ান। বরং ভালই লাগছে। 
স্বপ্নের মধ্যে এরকম ভাললাগা অনুভ্ত অনেক সময় হয়। 
আমরাও বুঝি স্বপ্ন দেখছি। 

জল কোমর ছাড়িয়ে গলা পর্যন্ত পৌছলো। ঢেউ 
আমাদের টিয়ে দিচ্ছে । তবুও এগিয়ে যাচ্ছি। কোথায় ? 
কেনঃ জানি না। 

দরে চাঁদের আলোয় ধেওয়া অমানুষের অমান্াষক 
মাথা ল্যাম্পপোস্টের মত খাড়া । লাইটহাউসও বলা চলে। 
কেননা, সামনের পাথরের চোখ থেকে মাঝে মাঝে সার্চ 
লাইট ঠিকরে যাচ্ছে গভীর সমুদ্রের দিকে। আলোক 
সংকেত নিঃসন্দেহ। তার নমুনাও পেলাম সঙ্গে সঙ্গে। 

সমর যেখানে দিগন্তে মিশেছে, সেইখানে অনুরূপ 
সার্চলাইটের ঝলক দেখলাম একবার.-.দৃবার"**তিনবার। 
তারপরেই তা নিভে গেল। 

আমরা জল ঠেলে ঠেলে যখন অমানুষের ঠিক পেছনে 
পেশছোছ, আচমকা ভূউ-উ-স করে একটা জলযান 
ভেসে উঠল আমাদের পাশেই। 

আমরা দুজনে কেউই অবাক হলাম না। 

শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলাম আজব জলযানকে। 
স্পীডবোটের মতন দেখতে । মাথায় কিন্তু ছাউনি। সব 
মিলিয়ে যেন একটা ডাংগুলর গুলি। লব্বায় প্রায় 
পনেরো ফুট। সারা গায়ে চকচকে ধাতব আঁশ । 

নিঃশব্দে একটা প্লেট সরে গেল জলযানের গা থেকে । 
আমাদের কিছ; বলতে হল না। সুবোধ বালকের মত 
প্রথমে আমি ঢুকলাম ভেতরে । তারপর টেনে নিলাম 
প্রফেসরকে। 

প্লেট সরে এল। 


এবার আর তা ধাতুর নয়। কাঁচের 
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ম০ স্বচ্ছ পদার্থের । আমরা দেখলাম নিমেষে সম.দ্রের 
জল ঢেকে দিল সেই জানলাকে। বুঝলাম, জলে ডুব 
দিল যন্মষান। 

জলের তলায় অনেক দুর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে জোরালো 
আলোয়। এ আলো বেরোচ্ছে ডূবো যানের গা থেকে। 
তা বেগে ছটছে ফন্ত্রধান। ভয়ানক সেই বেগের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে অক্রেশে ধেয়ে চলেছে অমান.য-স্বচ্ছ জানলার 
ঠিক পাশে পাশে। সাঁতার কাটছে না। দুহাত বুকের 
ওপর ভাঁজ করে রেখেছে । পিঠের দুটো ফুটোর কাছে 
শুধু জল তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে 

বুঝলাম, প্রচণ্ড শন্তির প্রবাহ বোঁরয়ে আসছে এ দুটি 
ছিদ্র থেকে । তারই ধাক্কায় জীবন্ত জেটযানের মত বেগে 
ধেয়ে চলেছে অমানুষ । 

নিরাসন্ত চোখে এই দৃশ্য দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে 
পড়োছিলাম নরম গদণীর ওপর । 

ঘুম ভাঙল দুজনের একসঙ্গেই । 

সামনের প্লেট খোলা । গদ্ণীর বিছানা থেকে উঠে 
বোঁরয়ে এসৌছলাম দৃজনে। 

দেখেছিলাম, ড্‌বোযান এখন মেঝের ওপর উঠে এসেছে । 
জল নেই আশেপাশে কোথাও ! 

মেঝেটাও অদ্ভুত। সিমেন্টের বা পাথরের নয়__ 
ধাতুর। ধাতুর চাদর জুড়ে জুড়ে তৌর মসৃণ মেঝে। 
তার গায়ে অজস্র নকশ্বা। উদ্ভট । হোয়ালীপূর্ণ। 

আশ্চ্য এই মেঝে মাইলের পর মাইল 'বিস্তিত। শেষ 
দেখ। যাচ্ছে না । অনেক উ*চুতে একটা ছাদ আছে বটে, কিম্তু 
তা এত উ*চুতে যে, তা কি দিয়ে তোর বোঝা যাচ্ছে না। 

সীমাহীন প্রান্তরের মাঝে দাঁড়য়ে আমরা তিনজন । 
আমি, প্রফেসর আর অমানুষ । আর সেই জলষান। 

- সমস্ত প্রান্তর ঠাণ্ডা আলোয় আলোকিত। এ আলো 

কোথেকে আসছে, তা বোঝা যাচ্ছে না। 

আমার এবং প্রফেসরের আগের ঘ্‌ম-ঘ্‌ম ভাবটা এখন 
আর নেই। যেন ঘুম ভাঙল। স্বপ্ন দেখা শেষ হল। 

দেখলাম, রুণ্ট নঃনে অমানুষের দিকে তাকিয়ে আছেন 
প্রফেসর। কথা বলতে গেলেন বেশ কড়াভাবে, তার আগেই 
সব্‌জ রা*মর ঝলক দেখল,ম তার একটা পাথরের চোখে। 

রাশ্মরেখা জলধানকে স্পর্শ করল। তলার মেঝে 
নিঃশখ্রে সরে গেল। জলযান গহ্বরের মধ্ো তাঁলয়ে গেল। 
মেঝে আবার সরে এল। এতটুকু ফাঁক আর কোথাও দেখা 
যাচ্ছে না। 

এখন আমরা শুধু তিনজন । অমান.ষ ভয়ানক পাথর- 
চোখ মেলে দেখছে আমাদের । 

তীরক্ষে গলায় প্রফেসর বললেন - কডন্যাপিং-এর 
মজা হাড়ে হাড়ে বৃঁঝয়ে দেব বাছাধন।” 


অমনি আশপাশের বাতাস থর থর করে কেপে উঠল 
একটা ভরাট গন্ভীর কণ্ঠস্বরে আশ্চর্য সুরেলা সেই গলার 
আওয়াজ গুমগুম করতে করতে মাঝের ধাতুর চাদরের ওপর 
দিয়ে মিলিয়ে গেল দরে--.দ্‌রে"- অনেক দূরে । 

কণ্ঠস্বর বললে _ “প্রফেসর, ওর গায়ে হাড় নেই । 

কার কণ্ঠস্বর? আশপাশে চাইতে চাইতে বললেন 
প্রফেসর__ষেন নাটকের সংলাপ বলছেন। 

“আমার ।” 

তুমি কে হে ছোকরা ? 

ছোকরা ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! দ্রহাসি যে এরকম 
বজগর্ভ নিনাদত হতে পারে, সোঁদন তা বুঝলাম । ধাতুর 
মেঝে পর্যন্ত বুঝ ঝনঝন করে কে'পে উঠল বিশাল 
আওয়াজের সেই অট্রহাসিতে। 'প্রফেসার নাট বঙ্টু চক্র; 
আম ছোকরা নই, বৃদ্ধ নই, শিশু নই। আমার বয়স 
নেই” 

তিবে তুমি পাগল 1” 

“সেটা হাড়ে হাড়ে বুঝকেন এখুনি। আপনাদের হাড় 
আছে বলেই বূঝবেন। ওর কিম্তু নেই। 

মানে ওই অমানুষটার ?” 

অমানুষ তো বটেই। প্রায় মানুষের মতই। কিন্তু 
আদতে একটা মেশিন। আমার নাম্বার ওয়ান স্থ্পার 
কমপিউটার । সালকন-চিপ দিয়ে তোর ।” 

“সেইরকম সন্দেহ ছিল আমার। চোখের পাথরটা যে. 
লেন্স আর বডিটা যে মেট্যালের_ তা বৃঝেছিলাম প্রথম 
দর্শনেই । 

সেটা বোঝবার বুদ্ধি আছে বলেই আপনাকে এখানে 
আনা হয়েছে । এখন কাজের কথা ।” 

কান খাড়া করলাম, মেশিন-সগ্রাট ।" 

মেশিন-সমাট ? হাঃ হাঃ হাঃ! 
হাঃ হাঃ হাঃ 

অট্রহাসির দমকেই কিনা জানি না, আওয়াজের ধান্কায় 
বাতাসের আলোড়নের জন্যেই কিনা বলতে পারব না-_ 
অকস্মাৎ বিকট হ[ংকারে ভয়াবহ ঝড় তেড়ে এল দ'শ্যমান 
অদৃশ্যলোক থেকে । মসৃণ মেঝেতে আমরা কিছুই আঁকড়ে 
ধরে থাকতে পারলাম না। 

ঝড় আমাদের ডীঁড়য়ে নিয়ে গেল শূন্য পথে । 

পাকসাট খেতে খেতে উড়ে যেতে যেতে দেখলাম, ধাতুর 
মেঝেতে নিশ্চয় চু্বকের পা লাগিয়ে স্ট্যাচুর মত খাড়া 
রয়েছে অমানুষ । 

তিনঃ বরফলোকের বিভীষিকা 

কত দিন, কত মাস, কত বছর না জানি শ্‌ন্পথে 
ডিগবাজ খেতে খেতে এইভাবে উড়ে গোঁছলাম । [হিসেব ? 
মনে রাখা অসম্ভব। সময় কি হাঁরয়ে গোঁছল। হয়তো 


হাঃ হাঃ হাঃ! 


33 


০০টি, 


সম্ভব। হশ ছিল কি! কখনো ছিল+ কখনো ছিল না। 
কথনো অনেক আবশ্বাস্য দৃশ্য দেখোছ। কখনো তাল 
তাল তীমিপ্রাপঞ্জ দৃপ্টিপথকে রোধ করেছে । কখনো অকথ্য 
যন্ত্রণায় মগজের ষাট মহাপদ্ম স্নায়কোষ মৌন আর্তনাদ 
করেছে । কখনো তারা স্থাপ্ত আর লনপ্তর টানাপোড়েনে 
ঘোরের মধ্যে চলছে। 

আমরা দেখোছ হাজার রঙের স্রোত আশপাশ 'দিয়ে 
তীব্র বেগে বয়ে চলেছে । আমরা দেখোছ এই স্রোতের 
টানে ভেসে যেতে যেতে অকস্মাৎ এনার্জর বিস্ফোরণে সব 
রঙ ছাড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে দিকে দিকে সোনা রুপো 
হণরেম।নক চুনি পান্নার অজস্র কাঁচির মত। আমরা দেখোছ 
কী এক মহাশান্তর অবর্ণনীয় আকর্ষণে অকস্মাৎ আমাদের 
দেহ মাইলব্যাপী লম্বা হয়ে গেছে-_সর; স্থতোর মত দেহ 
নিয়ে.আমি আর প্রফেসর পাশাপাশি অনেক ব্যাক হোল- 
এর মত এনার্জপুপ্জকে এ'কেবে'কে পাশ কাটিয়ে ধেয়ে 
চলোছ তো চলেইছি। বিস্ময়কর এবং অতীব অব্ণ্বাস্য 
এই মহাযান্রার শেষ কোথায়, অন্তে কি পারণতি অপেক্ষা 
করছে, অদৃষ্টে ক আছে-_-তা নিয়ে একবারও ভাবান"** 
ভাববার অবকাশ পাইনি। 

সবচেয়ে অবাক কথা এবং অসহ্য অবস্থাও বটে, 
কানের কাছে বিরামহীনভাবে নিনাদিত হয়ে চলেছিল সেই 


রি 


অপার্থব অট্রহাসি। ভয়ানক গন্ভীর, আশ্চর্য সুরেলা 
এবং বিকট করাল কণ্ঠস্বরে অনেক কথাও শুনিয়ে গেছে 
অট্রহাঁসর ফাঁকে ফাঁকে। সব কথা মনে নেই প্রাণান্তকর 
এ অবস্থায় । কতগুলো কথা একেবারেই গে"থে গেছে 
মগজের কোষে কোষে। 

প্রফেসর ! মাস্টার দীননাথ ! আমার রাজত্বর কিছ_টা 
দৌখয়ে দিচ্ছি।-*'না, না, এগুলো নিছক রঙের স্রোত 
নয়_এরা আমারই বন্ত্রপাতির 'বাকরণের প্রবাহ। এ 
যে বিস্ফোরণটা দেখে অতিকে উঠলেন-_-ওই থেকেই শন্তি 
ছুটে যাচ্ছে আমার সাম্রাজ্যের দিকে দকে। ও রকম 
বিস্ফোরণ মাঝে মধ্যেই দেখবেন। শান্ত! শাস্ত! শান্ত! 
মহাশান্তদের খেলা চলছে এখানে_আমারই হকুমে '- 
আমারই পাঁরকন্পনায়। আমি কে? যথাসময়ে তা 
জানবেন। এসে গেল আমার অগ্যান্ত কারখানার একটা 
কারখানা-_কেল্লায় ঢুকতে হলে আপনাদের শরীরগ্‌লোকে 
সর; করে নিতে হবে" তাই করে 'দাচ্ছ'' স্থতোর মত সর" 
মাইলখানেক লম্বা - কি রকম লাগছে প্রফেসর মশাই? 
মাস্টার দীননাথ। এসে গেছে কারখানা --এইবার ফিরিয়ে 
দিচ্ছ আপনাদের দেহ।' 

আচম্বিতে এক ঝটকায় ফিরে এল আমাদের আগেকার 
অবস্থা । হাড়মাস যেন কশকয়ে উঠল সেই ঝটকানিতে। 


মামরা দেখেছি হাজার রঙের স্রোত আশপাশ দিয়ে তীব্র বেগে বয়ে চলেছে! 
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হণ তুলোর মত আমরা ভাসতে লাগলাম শ্‌ন্যে। 
-*নকনে ঠাণ্ডায় কাঁপতে লাগলাম ঠক্ঠক্‌ করে। 

কেননা, পায়ের তলায় দেখলাম ধূ-ধ্‌ বরফের রাজত্ব । 
ডাইনে বাঁয়ে সামনে পেছনে-_যোদকে তাকাই শুধু বরফ 
আর বরফ। কোথাও তা পাহাড়ের মত উ“চ্‌, কোথাও 
তা সমতলের পর্যায়ে । দিগন্ত বিস্তৃত এই বরফলোকের 
ওপর জায়গায় জায়গায় ভাসছে লাল নীল সবুজ হলদে 
বেগুনী কমলা রঙের মেঘ আর কুয়াশা। নরম আলোর 
'ঝাঁকাঁমীক লক্ষ নক্ষত্ন হয়ে যেন ঠিকরে ঠিকরে যাচ্ছে এদের 
গা থেকে, বরফের বুক থেকে। 

মুগ্ধ বিস্ময়ে যখন এই দৃশ্য আমরা দেখাঁছ, ঠিক 
তখাঁন নিচ থেকে দুটো রাশ্ম ধেয়ে এলো আমাদের 
লক্ষ্য করে। কচি কলাপাতা রঙের ঠাণ্ডা রা*্মি জাঁড়য়ে 
গেল আমাদের সর্বাঙ্গে। যেন কোমল পারচ্ছদে আবৃত 
হল মাথা থেকে পা পর্যন্ত 

তারপর সেই রা*্মি আমাদের একটু একটু করে টেনে 
নামিয়ে আনল মেঝেতে । 

না। এখানকার মেঝে ধাতু দিয়ে তৈরি নয়-_বরফে 
ঢাকা। এবং আমাদের সামনেই দাঁড়িয়ে সেই অমানৃষ_ 
যার সারা গা আশে ঢাকা, যার পাথর চোখে এইমাত্র ঢুকে 
গেল রাঁ*ম দ্‌টো আমাদের ওপর থেকে নিঃচ টেনে নামিয়ে 
আনবার পর। 

রশ্মি এখন ,আর আমাদের জাঁড়য়ে নেই। আমরা 
হাত-পা নাড়তে পারছি। চোয়াল নাড়তেও পারাছ। 

সুতরাং প্রথমেই দাবড়ান দিলেন প্রফেসর__বেল্লিক 
বেকুব কোথাকার ! আমরা মানুষ না অমানূষ ?৮ 

মান্‌ষ+_ সধাক্ষপ্ত উতর অমান্‌ষের। 

প্রফেসর তেলেবেগ্‌নে জবলে উঠলেন। একটা তাগড়াই 
জবাব 'দিতে যাচ্ছেন, এমন সময়ে দূরে চোখ পড়তেই 
বাকরোধ ঘটল। 

আঁমও তাকালাম সোঁদকে। মনে হল যেন লকলকে 
শিখা চতুর্দিকে ছড়াতে ছড়াতে একটা ভীমকায় নরকপঞ্জজ 
উদ্কাবেগে ধেয়ে আসছে আমাদের দিকে । 

দেখতে দেখতে অনেক কাছে এসে গেল পঞ্গটা। 
প্রতিটি শিখা শখড়ের মত শন্যে কিলাবল করে উঠেই 
আবার ঢুকে যাচ্ছে শরীরের মধ্যে। রগুবেরঙের ফুলাক 
'ছিটকে ছিটকে যাচ্ছে শংড়গুলার ডগা থেকে । 

গিলমান তারাবাজি নাক ? অস্ফুট কণ্ঠে বলে 
ফেললেন প্রফেসর । 

আশ্চর্য আতশবাজি নিঃসম্দেছে--বললাম আম । 

কানের কাছে আবার ধ্বানত হল সেই অবর্ণনীয় মেঘ- 
মন্দ্র কণ্ঠস্বর_মূর্থ! অপটিক্যাল কমাঁপউটরের নাম 
শোনেনান 2” 

জল জুল করে তাকালেন প্রফেসর-_তা শুনেছি” 


“দেখতে পাচ্ছেন না ওর সারা গায়ে কৃষ্টালের মধ্যে দিয়ে 
লেসার রশ্মি ছটে ছ্‌টে যাচ্ছে। 

তাও তো বটে! আগুনের ফুলকি বলে যাদের ভেবে- 
ছিলাম সেগুলো তো ছোট ছোট রশ্মি ছাড়া কিছুই নয়। 
লক্ষ রশ্মি লক্ষ কৃষ্ট্যালের মধ্যে দিয়ে ছ্‌টোছুটি করছে। 
লক্ষ রামধন্‌ ঝালক দিয়ে উঠছে । এ যে কল্পনাও করা 
যায় না। 

লক্ষ অগ্যনি-কণ্ঠে বললে অদৃশ্য সত্তা-_-“এই হল গিয়ে 
আমার দোসরা নম্বর স্থপার কমাঁপউটার । এর কাজ শুধু 
পাহারা দেওয়া- অরগ্যানিক সুপার কমপিউটারকে বাড়তে 
দেওয়া ।” 

“অরগ্যানিক সুপার কমপিউটার !”” প্রফেসর নাট বল্টু 
চকু ঢোঁক গিললেন মনে হল ? 

দৈববাণীর কণ্ঠস্থরে এবার বাঁঝ বিদ্রুপ ঝরে পড়ে 
জা হাঁ, প্রফেসর । বায়ো-ইঞ্জিনীয়াঁরং টেকানক নিয়েই 
তো যত খেলা আমার এই সাম্রাজ্যে ।” 

আমার মাথায় তখন এত কচকচি ঢুকছে না। আমি 
সভয়ে চেয়ে আছি হাত-চকবাঁজর মত বিম্ভূত অপটিক্যাল 
সুপার কমপিউটারের 'দিকে। আম জান না কথাটির 
মানে কি, কিম্তু ওই নামের বস্তুটি যে সর্ঝনাশের সঙ্কেত 
বহন করে চলেছে প্রতিটি ধিদঘুটে আচরণের মধ্য, সে 
বিষয়ে নেই কোন সন্দেহ । 

অজস্র আকারের এবং আবিষ্বাস্য বর্ণের কৃষ্ট্যালগ্‌লো 
এখন আঁবরাম রোশনাই বিকিরণ করে চলেছে লক্ষ রশ্মির 
আঘাতে । আমাকে আর প্রফেসরকে ঘিরে উদ্দাম নত্য 
করে চলেছে সে শূন্য পথে। তার সারা গা থেকে মনে 
হাচ্ছল যেন ফ/লাঁকগূলো ছিটকে ছিটকে হাঁরয়ে 
যাচ্ছে। এখন দেখলাম তা নয়। বাতাসের বুকে বিশেষ 
প্যাটাননের নকশা আঁকছে_ পরক্ষণ্ই মিলিয়ে যাচ্ছে তারই 
অবয়বের মধ্যে প্রচণ্ড বেগে ঘুরপাক খাচ্ছে এই অপার্থিব 
অপটিক্যাল সুপার কমাপউটার। চোখে ধাঁধা লাগাছল 
বলেই কিনা জানি না, আমার কিন্তু স্পণ্ট মনে হল লক্ষ 
কৃষ্ট্যাল-চক্ষু মেলে ভয়ঙ্কর এই বিভশীষকাটা আমাদের নাঁড় 
নক্ষত্র পর্ধন্ত দেখে নিচ্ছে। আমাদের রন্ত-মেদ-মজ্জার চুল- 
চেরা হিসেব নিচ্ছে। মাথার মধ্যে একটা রিমাঝম রিমঝিম 
মৃদু বাজনা শুনতে পাচ্ছিলাম । সেটাও এই উদ্ভট অপটি- 
ক্যাল কমপিউট্ারের কারসাজি কিনা বলতে পারব না। 

সহসা উদ্দাম নাচ বম্ধ করে আমাদের ঠিক সামনে সে 
শ্‌ন্যে ভাসতে লাগল । তারপরেই বিশেষ একটা আটকোনা 
কৃষ্ট্যাল থেকে একটা আলাঁপনের মত সরু টকটকে লাল 
রঙের রাম সাঁৎ করে ছঃটে এসে বলা নেই কওয়া নেই ঢুকে 
গেল প্রফেসরের খুলির মধ্যে । 

আমি আঁতকে উঠে লাফিয়ে পড়তে যাচ্ছি প্রফেসরের 

- দিকে, তার আগেই অমানুষের চোখ থেকে ঠিকরে এল সেই 
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বিদ্যুৎ রেখা । আমি কাঠের পৃতুল হয়ে গেলাম বললেই 
চলে। ঠিক যেভাবে তেড়ে যেতে যাচ্ছিলাম সেইভাবেই 
বে'কে চুরে দাঁড়িয়ে গেলাম__চোখের পাতাও আর ফেলতে 
পারলাম না। 

তাই অসহায়ের মতই দেখলাম কল্পনাতীত সেই দশ্য। 

সর আলপিনের মত লাল রশ্মিটা প্রফেসরের করোটির 
মধ্যে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কেমন জান হয়ে 
গেলেন। শিবনেত্র হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। তম্ময় হয়ে কি 
যেন শুনছেন মনে হল। মাঝে মাঝে মাথা নেড়ে সায় 
দিচ্ছিলেন দেখলাম । যা শুনছেন, তা কখনও মনে ধরছে 
না বলে প্রবলবেগে মাথাও ঝাঁকাচ্ছেন। মাঝে মাঝে ফিক 


ফিক করে হাসছেন। পাগল-টাগল হয়ে গেলেন না কি? 


লাল রশ্মি কিম্তু তার কপাল ভেদ করে রয়েছে দই ভুর;র 
ঠিক মাঝখানে । ছঃয়ে নেই_ফণড়ে রয়েছে। কেননা, 
মাঝে মাঝে করোটির পেছন দিয়েও লালরণ্মির অগ্রভাগ 
ঠিকরে বেরিয়ে আসছে-_ফের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে। 

কতক্ষণ যে এই দশ্য দেখতে হয়েছিল, সে হিসেব আম 
বলতে পারব না। 

শেষের দিকে আর সইতে পারিনি। চোখে ধোঁয়া দেখে- 
ছিলাম । জ্ঞান হারিয়োছিলাম। 


চার £ মানুষ না ভূত 
- জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর দেখোঁছলাম প্রফেসর সস্নেহে 
আমার মাথায় হাত বুলোচ্ছেন। 
আমি শুয়ে আছি প্রফেসরের কোলে মাথা দিয়ে। 
আমার সামনেই মিনারের মত দেখতে অমানূষটা দাঁড়য়ে 


পাথরের এক চোখ মেলে দেখছে আমাকে । উল্টো দিকের 
চোখটার কণীর্তকলাপ দেখতে পেলাম না। 

আমি চোখ মেলতেই সে বললে যাশ্রিক স্বরে 
ধ্ডলুন।৮ 


ধড়মড় করে উঠে বসলাম আমি। প্রফেসর বেগাঁতক 
বুঝে আমাকে জাপটে ধরতে গেলেন_কিম্তু পারলেন না। 
আম ধনুক থেকে ছিটকে যাওয়া তীরের মত গিয়ে পড়লাম 
অমান.ষের গায়ের ওপর । সে বেচারণীর যাশ্তিক ক্ষিপ্রতাকে 
টেক্কা মেরে দিলাম আমার মানিক ক্ষিপ্রতা দিয়ে । 

লক্ষ্য এবং মতলব স্থির করাই ছিল। সবলে খামচে 
ধরলাম তার দ্‌-দ্‌টো পাথরের চোখ । নখসমেত আঙুল 
বাঁসয়ে 'দিয়োছলাম পাথরের কিনারা দিয়ে। তাই এক 
হণ্যাচকাতেই সকেট থেকে তুলে এনো ছলাম চোখ দুটোকে । 

সঙ্গে সঙ্গে কানের পর্দা ফাটানো আর্তনাদে কান ঝালা- 
পালা হয়ে গোছল আমার আর প্রফেসরের দুজনেরই । 
বিষম ব্যস্ত হয়ে তাঁড়ঘাঁড় আমাকে চেপে ধরে বিদিগিচ্ছিরি 
চেচিয়ে গোঁছলেন প্রফেসর-_দীননাথ ! দশননাথ! তুমি 
'কি পাগল হয়ে গেলে ? 


অন্ধ অমান:ষের পারন্রাহি চিৎকার চাপা পড়ে গোঁছিধ, 
রক্ত জল করা দৈববাণীর মত কণ্ঠস্বরে_ মাস্টার দীননাথ :২ 
মুর্খ দীননাথ ! মাথামোটা দীননাথ! ফিরিয়ে দাও ওর 
চোখ। 

গলার [শর তুলে চেশচয়ে ছিলাম আঁম-_চোপরাও 
ভ্‌ত কোথাকার ! জানিস ক্ষত্রিয় বংশে আমার জন্ম ! তোর 
হেস্তনেস্ত করে ছাড়ব আমি ।” 

দীননাথ! আমি ভূত নই, প্রেত নই, দাত্য নই, দানব 
নই-_আমি মানুষও না_পিশাচও না-_আম-আমি-"* । 

শশব্যন্তে বললেন প্রফেসর-_-“থাক, থাক, ওকে বলতে 
হবে না। ছেলেমান্ষ ! ভয় পাবে। 

পায়ের নখ থেকে মাথার চুল পধন্ত জলে গেল এই 
কথায় । ছেলেমানুষ ! ভয় পাবে! মুচিপাড়ার মিঞা 
আমি। মাথায় একটু গবেট হলে ক হবে, মরতে ভয় পাই 
না কস্মিকালেও। খোদ প্রফেসরকে কতবার বাঁচয়োছ 
স্রেফ এই গোঁয়াতুণীম 'দিয়ে, প্রফেসর কি তা ভুলে গেছেন 2 

তারস্করে তাই চেশচয়ে উঠোঁছলাম--“লজ্জা, ঘ্‌ণা, ভয় 
_তিন থাকতে নয়। রে রে ভূত সম্রাট, চ্যালার চোখের 
ম্যাজিক আমার এই হাতের মূঠোয়। দ্যাখ তার কি অবস্থা 
কার। 

কাণ্ডজ্ঞান আগেই হারিয়োছিলাম, নইলে এমন একটা 
সীন ক্রিয়েট কার এ রকম একটা পারস্থিতিতে । চোখ-দযটো 
উপড়ে এনে ভাল করোছিলাম কি মন্দ করোছলাম, সেটা 
ঘটনাগুলোয় জানা যাবে। কিন্তু সেই ম্ুহূ্তে এমন 
একটা গুখ্যারর কাজ করে বসলাম, তার জন্যে লজ্জা পাই। 

ডান হাতের একটা পাথর আছড়ে ফেলেছিলাম পায়ের 
কাছে এবং সেটা ছিটকে গাঁ়িয়ে যাওয়ার আগেই জুতো দিয়ে 
মাড়িয়ে বেশ করে রগড়ে ছিলাম মেট্যাল মেঝের ওপর । 

পাঁরণামটা এমন ভয়ঙ্কর হবে কে জানত। পাথরের 
মধ্যে যে এত রা*মদের বন্দী করে রাখা হয়েছে, তাই বাকে 
জানত! রঃ 

নিমেষে ভলকে ভলকে আগ্রশিখার মত রোশনাই 'ছিটকে 
গেল পায়ের তলা দিয়ে রগড়ানো পাথর-চক্ষু থেকে । মাউণ্ট 
এটনা, ক্রাকাতোয়া, ভিম্থৃভিয়াসের অগ্র্যংপাত একযোগে 
শুর্‌ হয়ে গেলেও এমন -আলো আর আগুনের প্রলয়ঙ্কর 
খেলা দেখা যেতো না। চোখে ধাঁধা লেগে গেল। মাথার 
মধ্যে মূগ্‌র পড়তে লাগল । ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলাম । 

আর একটা গুর গর গ:ম: গুম: শব্দ শুনলাম অনেক 
দূর থেকে বরফলোককে থর থর কাম্পত করে সেই নৃত্যের 
তালে তালে ধেয়ে আসছে আমাদের দিকে। চারপাশের 
বরফমুলকে আচান্বতে শুরু হয়ে গেল ভয়ানক বাড়। 
তুষার-ঝড় ?ি ভয়ানক জম্দর হতে পারে, সেই মূহূর্তে তা 
প্রত্যক্ষ করলাম ॥ ঠাণ্ডা আলোর পাশাপাশি এসে জ্‌টলো 
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জি 


"কেট থেকে তুলে এনেছিলাম চোখ ছুটোকে। 


হিম আবছায়া। সেই লোমহর্ষক আবছায়ার মধ্যে কারা 
যেন কুচকাওয়াজ করে এগিয়ে আসছে মনে হল-_রন্ত 
ছলকানো মদঙ্গ ছন্দের তালে তালে । 

আমার কানের কাছে নিনাদিত হল একশটা বাজনার 
মত অদৃশ্য সত্তার অট্রহাসি-__ভ্‌ত মনে করোছিলে আমাকে ? 
তাই নয়? দেখো তবে আমার ভ্‌তেদের খেলা । কইরে 
তোরা! আয়-*'আয়-*'নেচে নেচে চলে আয় ! দেখিয়ে যা 
তোদের মনার্তগ্‌লো !” 

হয হাঙ্কার তুষার-ঝড়ের আবছায়া ভেদ করে তারা এগিয়ে 
এল দলে দলে_ সুশৃঙ্খল নিয়মান;বাঁতিতায় কুচকাওয়াজ 
করে । তাদের প্রত্যেকের ডান পা একই সঙ্গে পড়ছে মেঝেতে 
একই সঙ্গে এীগয়ে আসছে বা পা। পদভারে মোঁদনী 
কাঁপছে থর থর করে। কনকনে হাওয়ার ঝাপটার পর 
ঝাপটায় তাদের 'হুলাহলে দেহগুুলো উড়ে যাওয়ার কথা__ 
তারা কিন্তু টলছে না, কাঁপছে না-_-শুধ; এগিয়ে আসছে 
আর এগিয়ে আসছে । 

ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপাঁছ আমি । 
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তাদের যে অবয়ব আম 


দেখাঁছ তা এতই বিকটাকার যে লোমকুপে লোমকংপে জাগছে 
বিষম আতঙ্ক। ডাকাব্‌কো বলে আমার বদনাম আছে-_ 
কিন্তু ভত-কাতর বলেও আমার নামে রটনা আছে। সে 
রটনা যে মিথ্যে নয়, তা টের পেলাম হাড়ে হাড়ে। 

এরা কারা? এদের কারও চোখ গলে খসে গেছে। 
কারও নাক আধখানা গলে গেছে, কারও কান-চিবৃক-গালেরও 
সেই অবস্থা । চোখের মাঁণগুলো পাথরের কিনা বলতে 
পারব না_কদ্তু সেগুলো ষে বষম আগ্মনয়, তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। 

“এরা কারা? এরা কারা? এরা কারা?” উদ্মাদের 
মত চিৎকার করে গোছলাম তাদের প্রত্যেকের চাহনি আমার 
দিকে নিবদ্ধ দেখে । 

প্রফেসরও আমাকে জড়িয়ে ধরে পাগলের মত চেশচয়ে 
গেছিলেন__দীননাথ ! দীননাথ ! দোহাই তোমার ! পাথর 
দুটো ফিরিয়ে দাও। 

ন্রিভুবন কাঁপানো আবার সেই অটুহাসির সঙ্গে অদৃশা 
কণ্ঠের সংলাপ শুনলাম কানের কাছে_-“মানুষ ! এরাশ্ 


৫ 


তোমারই মত মানুষ, দীননাথ। কিম্তু বন্দী আমার 
কারাগারে__এক্সপেরিমেন্টের জন্যে মানুষ চাই_-আরও 
মানূষ চাই! হাঃ হাঃ হাঃ! হাঠহাঃ হাঃ! হাঃ হাঃ 
হাঃ” 

এরপর কোনও ভদ্রলোকের ছেলে সঙ্ঞানে থাকতে পারে 
না। আমার মত ভীতুর ডিম তো নয়ই। 


! পাঁচঃ কারাগার কাহিনী 

ছোট্র একটা মেট্যাল চেম্বারে জ্ঞান ফিরোছল আমার। 
প্রফেসর কটমট করে তাঁকিয়োছলেন আমার দিকে। 

ধড়মড় করে উঠে বসতেই বললেন _শীগলে নাও । খাবার 
পড়ে আছে।” 

খিদে সত্যিই পেয়েছিল। বিশেষ করে খাবারের এত 
আয়োজন থাকলে কার না খেতে ইচ্ছে যায়। এই একটি 
ব্যাপারের ওপর কখনও রাগ দেখাই না আমি। 


প্রফেসরের কটমটে চাহান উপেক্ষা করে তাই আমি 
গোগ্াসে শেষ করলাম বারকোষের সাইজের বিশাল ধাতুর 
থালায় সাজানো মাছ আর মাংস, পোলাও আর তন্দুরি, দই 
আর রাবাঁড়। কোথেকে এল এত খাবার, ভ্‌তেদের পাচকের 
হাতে ভৌতিক প্রীকিয়ায় রান্না করা কি না- সেসব বিষয়ে 
উচ্চবাচ্যও করলাম না। যে বিকট দৃশ্যটা দেখোছ জ্ঞান 
লোপ পাওয়ার আগে, তার শিরাশরে অনুভাঁতর রেশ যে 
যায় নি তখনও মন থেকে। 


পাথরের চোখ দ:টো যে আর আমার 'জিম্মায় নেই, সেটা 
আগেই দেখা হয়ে গোঁছল। 

খেয়ে দেয়ে ঢক ঢক করে জল খেয়ে ঢেকুর তুললাম বেশ 
আওয়াজ করেই এবং সবিনয়ে জিজ্ঞেস করলাম প্রফেসরকে-_ 
“আমরা এখন কোথায় ?” 

'গোললায় !' বললাম নিরীহ মুখে । জন্মে এরকম ঘর 
দৌখান। গোল বলের মত ঘর কখনো হয় 2 

“তোমার মত গ্টুপডদের জন্যে হয়। হাঁদারাম গাধা 
কোথাকার ! কার সঙ্গে পাল্লা দিতে যাচ্ছ জানো ? 

জানবার অবকাশ পেলে জানতাম বই কি”, ইচ্ছে করেই 
বললাম প্রফেসর যাতে রেগে যান। 

রেগে টং হলেন উনি ঠিকই । কিম্তু দাঁত মুখ খিশচিয়ে 
জবাবটা ঈদতে যাওয়ার আগেই আমি ছিটকে গাঁড়য়ে গেলাম 
মেঝের ওপর দিয়ে--থালা বাসনের ঝনঝনানি চাপা পড়ে 
গেল কৌতুকতরল হাঁসর শব্দে । 

তারই হাঁস। যাকে দেখা যায় না। কিন্তু সবন্রযে 
বিরাজমান অদৃশ্য অবস্থায়। 

মাস্টার দীননাথ ! মাস্টার দীননাথ ! 
লাগল কেমন ? খানা না ? 

অমাঁন চণ্ডালের রাগ চেপে বসল মাথায়। দাঁতি কিড়- 


ভ্‌তের খেলা 


মিড় করে ঘুসি পাঁকয়ে বললাম বাজখাই গলায়--“একবার 
দেখা দিলেই দেখিয়ে দিতাম লাগল কেমন ।” 

আবার সেই অস্ফুট হাসি। একই গলায় কত সুরই 
শোনাতে পারে রহস্যময় এই সত্তা । 

বললে__ গোলা কিন্তু ছ্টছে-_না, না, গোল্লায় 'নিয়ে 
যাচ্ছে না_ চলেছে গভীর সমদ্রে। 

খাব খেলাম আমি । আমরা কি তাহলে ধাবমান গোলার 
মধ্যে গড়াগাঁড় খাচ্ছি? প্রফেসরও ছিটকে গোঁছলেন 
আচমকা ধাক্কায় । কোমরে লেগেছে নিশ্চয় । কোমর টিপে 
ধরে যন্তরণাবকৃত মুখে চেয়ে আছেন আমার দিকে । 

জলানঘেষি তাই কি শোনা যাচ্ছে ঃ ছলছলাৎ শঘ্দ যাঁদ 
দ্রত পরম্পরায় আঁবরাম হয়ে যেতে থাকে, তাহলেই সম্ভব 
এমনি নিঘেষি। জলপ্রপাতের মত কানে তালা লাগানো । 

সহপা গোলাশ্বরের ঠাণ্ডা আলো নিভে গেল দপ 
করে। ধাতুর দেওয়ালে জেগে উঠল সার বন্দী পোর্ট 
হোল। দিনের আলো দেখলাম, দেখলাম নীল আকাশ আর 
ধৃধ্‌ সমদ্র। 

আর কি দেখলাম ? অগ্যান্ত ডলাঁফন সাঁতার কাটছে। 
ছটছে...কখনও [বিশাল ঢেউ ফ+ড়ে বৌরয়ে যাচ্ছে'”.কখনও 
দুই বিশাল ঢেউয়ের মধ্যবতঁ শূন্যতা পাখির মত পোরয়ে 
যাচ্ছে । এ কা জলযান ? না, উড়ু্ যান ? এত ডলাঁফনই 
বা এল কোথেকে ? ণঁ 

শেষ প্রশ্নের জবাবটা পেলাম রহসাময় সেই কণ্ঠম্বরে__ 
মাস্টার দীননাথ, তুমি কি জানো না, বাচ্চা ছেলেমেয়েরা 
যেভাবে আ্যাকুয়ারিয়ামে রাঙন মাছ পোষে, সেইভাবে সমদ্রে 
বিশাল ওস্যানারয়াম আর ডলফিনারিয্লাম বানয়ে 
ডলাঁফনদের চীঁড়য়াখানা বানানো হয়! ওই দ্যাখো সেই 
ধেড়ে খোকাখ্‌কুদের ! 

ডাঙার কাছাকাছ গিয়েও মোড় নিয়ে কক্ষচযাত উত্কার 
মত আবার সমদূ্রের দিকেই ফিরে গেল উড়ন্ত গোলক। 
এবার আরও উ*চু দিয়ে মেঘলোক তছনছ করে অব্যাহত রইল 
তার প্রভঙ্জন গতি। 

কানের কাছে গুঞ্জারত হল আবাব সেই অদৃশ্য কণ্ঠস্বর 
_কিগো দীননাথবাব্‌? কি রকম দেখলে ? 

বোবা হয়ে থাকাই শ্রেয় মনে করলাম । পড়োছ যবনের 

খাদে নেমে এল প্রহেলিকা-স্বর__জানো ওরা কি 
বলছে? ফ্লাইং সসার! ফ্রাইং সসার ! হাঃ হাঃ হাঃ! 
নিবেধি! উজবৃক! অন্যগ্রহের সসার এটা নয়_এই 
পাঁথবীরই জঠর থেকে এসেছে__ফিরে যাবে সেইথানেই-- 
তার আগে তোমাকে দৌঁখয়ে দেব আমার ক্ষমতার আরও 
একটু নমুনা? 

এরপর যে দশ্য দেখলাম, তার বর্ণনা দেব কি ভাষায় 
ভেবে পাচ্ছি না! 
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ছয় ঃ পৃথিবীর প্রেসার কুকার 

কানের কাছে মন্তর্বানর মত গুঞ্জরণ চলেছিল 
আঁবরাম-_প্রফেসর মশাই জানেন, তুমি তাঁর চ্যালা হয়েও 
যা জানো না_তা হল এইঃ পাথবীতে আজ পর্যন্ত 
চারটে শীল্তর খবর রেখেছেন বিজ্ঞানীরা । ইলেকন্রো- 
ম্যাগনেটিক, দুবল আর প্রবল পারমাণাবক শান্তি এবং 
মাধ্যাকর্ষণ । নিউটন, গ্যালিলিও, আইনস্টাইনের তন্ব 
নতুন করে লেখার দরকার হয়ে পড়েছে। কেননা, িফথ 
ফোর্স বহাল তাঁবয়তে বিরাজ করছে পৃথিবীতে । নাম 
তার আ্যাণ্টি-গ্র্যাভিটি। বিপরীত মহাক্ বললে নিশ্চয় 
ভাল করে বুঝবে, তাই না মাস্টার দীননাথ ?” 

আর মাস্টার দীননাথ ! সে তখন হতভদ্ব হয়ে দেখছে 
উড়ক্কু গোলক হঠাৎ পাগলা হয়ে গেল নাকি? পাথবী 
ছেড়ে পাথবীর বাইরে ছ;টে যাচ্ছে কেন এমন ক্ষ্যাপা 
যাঁড়ের মত? এভাবে তো বায় মহাকাশে পাড় দেওয়ার 
রকেটগুলো ! সেসব রকেটে থাকে জবালানির ধোঁয়া, আর 
প্রচ্ড গন । 

কিন্তু আজব এই গোলক নিঃশব্দে অথচ অকল্পন"য় 
বেগে সটান পাঁথবাকে পেছনে ফেলে উঠে যাচ্ছে 
মহাশন্যের দিকে। সবুজ গ্রহের পাহাড়-বনানশ-সমদ্র 
ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে। প্রথমটা প্রচণ্ড চাপ অনুভব 
করেছিলাম সর্বাঙ্গে_কিম্তু ছবিতে যে রকম দেখোছ 
বা শুনেছি, সেরকম মারাত্মক নয়। অক্পক্ষণের 
মধ্যেই হাল্কা তুলোর মত লাগল নিজেকে । ভেসেও 
উঠলাম শূন্যে । প্রফেসরকেও দেখলাম শ্‌ন্যে ভাসতে। 
পরক্ষণেই দুজনেই ভা হয়ে গিয়ে চেপে বসলাম মেঝেতে । 

গভীর *বাস নিয়ে ক্রিষ্ট হেসে প্রফেসর বললেন-__ 
বাতাসে অক্সিজেনেরও অভাব নেই দেখাছ।” 

অদৃশ্য কণ্ঠথ্বর বললে-_-এ ধরনের মহাকাশষান 
আপনার সতীর্থ বৈজ্ঞানকরা কি এখনও কল্পনা করতে 
পেরেছেন, প্রফেসর ?? 

না। 

জল-্ল-অন্তরণক্ষ__সর্বত অবাধে যাতায়াত করছে এই 
গোলক শুধু আ্যাণ্টি-গ্্যাভিটি ফোর্সকে কাজে লাগাতে 
পারছে বলে। যাক সেকথা । পৃথিবীকে পাক দিচ্ছেন 
এখন- চাঁধ্বশ ঘণ্টায় একবার। দেখে নিন আপনাদের 
সাধের পাঁথবার কি হাল আম করতে পারি। 

এবং দেখলাম, সেই গাঁকাপানো দৃশ্য । 
ভয়ে কাঁটা হয়ে রইলাম । 

পোর্টহোলগুলোর মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে সুম্দর সবৃজ 
পাঁথবীকে। এত ঝুটঝামেলার মধ্যে দিয়ে যাওয়ার ফলে 
পাঁথবীর ম্যাপটাকেও ভুলে মেরে দিয়োছলাম । মহাদেশ, 
মহাসম্্র গুলিয়ে ফেলেছিলাম । তাই সঠিক বলতে 


দেখলাম এবং 


পারব না কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলে দেখোঁছলাম অবিশ্যাস্য' 


ঘটনাগুলো । 

নীল সমুদ্রের মাঝে হঠাৎ উত্তাল হয়ে উঠোঁছল 
জলরাশি। পর্বতসমান ঢেউয়ের আকারে ধেয়ে গিয়ে 
ভাঁসয়ে দিয়েছিল দ্বীপের পর দ্বীপ॥ আচাম্বিতে ঘুমন্ত 
আগ্নেয়াগারর ঘুম ভেঙে গিয়োছিল _ তুবাঁড়র মত ধোঁয়া, 
আগুন আর পাথর ছংড়ে দিয়েছিল অনেক উ“চুতে_ লাভা 
গাঁড়য়ে পড়োছল গা বেয়ে-ধ্বংস হয়েছিল বিস্তীর্ণ 
জনপদ। মেরু অণ্চলের বরফ গলতে শুরু হয়েছিল 
অকস্মাৎ এবং বিরাট অঞ্চল ভেঙে গিয়ে ধেয়ে গিয়েছিল 
গভীর সমদ্রে__অন্য মহাদেশের দিকে । 

বিদ্রুপের হাঁসি হেসে হেসে বলোছল অদ'শ্য কণ্ঠস্থর-_ 
মাইডিয়ার প্রফেসর, বল্‌ূন তো আমার অঙ্গুলি হেলনে 
কিভাবে পাঁথবীময় এই বিপষ'য় 2 

চোয়াল শন্ত করে বলেছিলেন প্রফেসর__পাথবার 
কেন্দ্র সূ্যপঞ্ঠের চাইতে বেশি গরম বলে।” 

বিরাট হাসি হেসে বললে রহস্যময় কণ্ঠপ্কর-_-অথাৎ 
আপাঁন জানেন অনেক, বোঝেন অনেক । সেইজনোই তো 
আপনাকে চ্যাংদোলা করে আনবার হূকুম দিয়েছিলাম 
নাম্বার ওয়ান স্ুপারকমাঁপউটারকে ।” 

পৃথিবীর বুকে বিরামহীন ধ্বংস দৃশ্য দেখতে দেখতে 
বিহ্বল হয়েছিলাম । কিন্তু চ্যাংদোলা” শব্দটা শুনেই 
জলে উঠলাম তেলেবেগনে ॥ 

ণপাণ্ড চটকে ছাড়তাম চ্যাংদোলা করতে গেলে-_* 

ণপাণ্ড আমরাই চটকাবো তোমাদের ।” ককশ হয়ে 
ওঠে অদৃশ্য কণ্ঠস্বর_-“দেখতে পাচ্ছো না আযাটম-বুলেট 
পাঁথবীর প্রেসার কুকারে ঢুকিয়ে কিভাবে অগ্রাংপাত 
ঘটাচ্ছি সমূদ্রের তলায় ও ডাঙায়? জল ঠেলে উঠছে, 
পাহাড়ের চুড়ো উড়ে যাচ্ছে, বরফ গলে ভেসে যাচ্ছে।” 

পাথিবীর প্রেসার কুকার !' হাঁহয়ে গেলাম আম। 
প্রফেসর সাততাড়াতাঁড় বললেন_-'অত বড় হাঁ করো না 
দীননাথ। পাঁথবীর একেবারে কেন্দ্রস্থল অথাৎ ম্যান্টল 
আর বাইরের অন্তস্তল অর্থাং_-০৩৫০ ০০1৫-এর মাঝের 
বাউণ্ডাঁর প্রেসার কুকারের কাজ করছে। মাঝে মাঝে 
বাড়তি চাপ আর উত্তাপ বোরয়ে যায় বলেই মহাদেশগনুলো 
পাঁথবীপঞ্ঠে সরে সরে যাচ্ছে ।” 

এবং এই চাপ আর উত্তাপকে নানা ফুটো "দিয়ে বার 
করিয়ে দিয়ে ঘটাচ্ছি এই অগ্নুৎপাত, নিম স্বরে বললে 
অদৃশ্য সত্যা। 

“কেন?” চড়া গলা আমার । 

প্রফেসর জানেন কেন। অপটিক্যাল সুপার 
কমাপিউটার মাথার মধো লাল রা*্ম দিয়ে ঢুকিয়ে 'দিয়েছে 
জবাবটা । প্রফেসর, আপাঁনই বলুন না।” 

জবাবটা দিতে গিয়ে কি রকম যেন হয়ে গেল প্রফেসরের 
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মুখটা-_'দীননাথ, পৃঁথবীর জঠরের টে*্পারেচার এমনিতেই 
সপচ্চের চাইতে বোশ। দিন কয়েক হল জনাকয়েক 
বৈজ্ঞানিক তা ধরতে পেরেছেন। কিম্তু এই মকেল অনেক 
আগে থেকেই তা জানে। পাওয়ারফূল কামান দিয়ে 
আযাটম-বূলেট সেখানে পাঠায় । ইচ্ছে করলে পৃথিবাঁটাকে 
ভেতর থেকে বোমার মত ফাটিয়ে টুকরো টুকরো করে দিতে 
পারে ।” 

ণকল্তু কেন প্রফেসর ? 
বলোঁছলাম আমি। 

ডলাঁফনদের ওপর অত্যাচার চলছে বলে পাঁথবণ ডীড়য়ে 
দেওয়া হবে? 

প্রশ্নের জবাব পেলাম না॥ ঘুম আসাঁছল। ঘযাময়ে 
পড়লাম । 

সাত ঃ ব্যাকটিরিয়া৷ ব্রেন 

ঘুম ভাঙবার পর দেখলাম গোলকের মধোই শংয়ে 
রয়োছ আমি আর প্রফেসর । 

আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে এক-চোখ-খসে পড়া একটা 
িশাচমনুর্তি। তার বাঁ দিকের গালের মাংস নেই। দাঁত 
দেখা যাচ্ছে মুখের ভেতরে । 

আঁকে উঠতেই সে বললে ইয়াঙ্ক ইংরেজীতে-_ বষ্ধ্, 
আম ভূত নই। মানুষ ।” 

ণকন্তু এহাল হল কি করে আপনার ? 

'কস্টিক পটাশ দিয়ে অত্যাচার চালানো হয়েছে । আমার 
ডলাফনা'রিয়ামে একটা ডলফিনের চোখ নষ্ট হয়ে গোছল 
খেলা দেখাতে গিয়ে । তাই এই শান্ত ॥” 

আপনাকে পেল কোথেকে 2” 

বিকট দাঁত বার করে হাসল আগম্তুক-_নিরর্থক প্র*ন। 
আমার মত অনেককেই এরা ধরে এনেছে এই পাতাল- 
পূরীতে। সারাসোট উপসাগরের লোকই আছে বোশ।” 

পক অপরাধে ? 

ছিনটোলজেপ্ট ডলাফনদের বদ্ধ জায়গায় রেখে দ£-পয়সা 
রোজগার করছিল বলে।" 

িলাঁফনরা ইনটেলিজেপ্ট তো এই হে'ড়ে-গলা লোকটার 
গায়ে ফোস্কা পড়ছে কেন ?” 

ভৌতিক মত এক চোখ মেলে নিমি'মেষে চেয়ে রইল 
আমার দিকে “লোক নয়-__একটা ব্রেন! 

ব্রেন! 

ব্যাকটারয়া কোষ দিয়ে তৈরি ব্রেন। সুপার কমাপউটার 
নাম্বার প্রি।” 

পক বলছেন মাথায় ঢুকছে না। 
ব্রেন? 

ডিলাফনরা ।” 

অসম্ভব ।” 


কেনঠ আকুল স্বরে 


কে তোর করল এই 


অসগ্ভব বলে পৃথবীতে এখন আর কিছু নেই । সুপার 
ডলাঁফনদের তৈরি করেছি তো আমরাই ।” 

স্বিপার ডলফিন! 

'পারমাণাবক বিস্ফোরণের মহড়া চলেছে পাঁথবী জ্‌ড়ে 
বছরের পর বছর। ফ্লোরিডার দিকে পারমাণাঁবক ভগ্ম 
এসোছিল বহু বছর আগে মিউটেসন ঘটেছিল বেশ কিছ? 
ডলাঁফনের কোষে ।” 

আবার সরব হল অদৃশ্য সত্তা-_“আমিই সেই ব্যাকটিরিয়া 

ব্রেন। এই পাতালপুরণর মাস্টার ইউনিট আম । আমিই এই 
পাঁথবীর এমন এক সুপার কমাঁপউটার যার চিন্তার গতি 
মানুষের চিন্তার গতির মত সেকেন্ডে একশ ফুট নয়। 
আলোর গাঁতবেগ ভাবি আমি। সাধারণ কমপিউটার একটার 
পর একটা সমস্যার সমাধান করে । আম কাঁর একই সঙ্গে 
অজস্র-_ঠিক মানুষের ব্রেনের মত। কিম্তু মানুষের ব্রেনের 
কোষগুলো গায়ে গায়ে লাগানো থাকে_-নিজেরা নড়াচড়া 
করতে পারে না-আমার জীবাণু কোষেরা নড়ে চড়ে 
সমাধানের গতিবেগ এমন বাড়িয়ে দিয়েছে যা অতিমানুষের 
পক্ষেও সম্ভব নয়। আমিই এখন এই পৃথিবাঁর চরম শান্ত__ 
আমাকে টেন্তা দিক সামান্য মানুষ _আমি তা চাই না।” 

মানুষের বয়ে গেছে টেন্তা দিতে । তাদের আর খেয়ে 
দেয়ে কাজ নেই_" রেগে মেগে আরও কিছ; বলতাম, কিন্তু 
মুখে হাত্চাপা দিলেন প্রফেসর |” 

বললেন--“দীননাথ, সেই চেষ্টাই চলছে ?কছ; 
গবেষণাগারে । এবং এই গবেষণা যাতে আর না চলে, তাই 
ধরে আনা হয়েছে আমাদের ।” 

'আপনি বললেই বম্ধ হবে ? 

চেষ্টা করতে ক্ষতি কী? 

চোথ মুখ লাল হয়ে গেল প্রচণ্ড রাগে-_প্রফেসর, 
আপাঁন এত কাওয়াড? প্রাণের ভয়ে গবেষণায় বাগড়া 
দেবেন ? 

প্রফেসর আমতা আমতা করে কি বলতে গেলেন। কিদ্তু 
তার আগেই দপ করে নিভে গেল গোলকের আলো । বিকট 
একটা হাঁসি শুনলাম এবং পরক্ষণেই অন্ধকারের মধ্যে জাগ্রত 
হল একটা সবৃজাভ মর্তি। 

সেই অমান[ষ-_যার দুটো চোখ আম উপড়ে নিয়ে- 
ছিলাম । এখন তার সারা গা থেকে সবুজ রশ্মি ছিটকে 
বেরোচ্ছে । চোখ গনগনে । আম তাঁকয়ে থাকতে পারলাম 
না। ফের জ্ঞান হারালাম । 


আট £ ঘামের বিষ 
জ্ঞান টনটনে হতেই দেখলাম আম আর সেই অমানৃষ 
পাশাপাশি সাঁতার কাটছি ঠিক ভূবুরির মত। আমার মুখে 
ভূবুরির মুখোশ । দূরে দূরে আরও অমানূষদের দেখা 
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যাচ্ছে । মাছের মত পঠের জেট চালিয়ে জলের তলদেশে 
ছুটোছটি করছে। 

দারুণ কর্মব্যস্ত প্রতোকেই। জলতল আলোয় 
আলোময়। বিশাল কয়েকটা ডলাঁফন রাজকীয় চালে 
যাতায়াত করছে । ,আশেপাশে । 

আমাদের সামনেই এসে গেল একটা ডলফন। সাধারণ 
ডলাঁফন বড় জোর ন-দশ ফুট লম্বা হয় শুনোছ। এর 
আকার কিন্তু িশাল। পঞ্টাশ ফুট তো বটেই। ছোটখাট 
'তাম বললেও চলে। 

আমার মগজে কোনও সাড় নেই। নেই বলেই এতক্ষণ 
সাঁতরেছি_অথ্চ নিজেও তাজানি না। [িশালকায় এই 
ডলাঁফনের সামনে এসেও নিষ্পহে দৃষ্টি মেলে শুধু চেয়ে 
রইলাম। 

ডলাঁফনের দুই চোথে দেখলাম সুগভীর দূরায়ত বৃগ্ধি- 
দাপ্ত চাহান। যেন ধ্যানস্থ খাঁষ। 

মান্তদ্কের মধ্যে ধ্বনিত হল যেন দৈববাণস _ 'দীননাথ, 
তুম যার চোখ খুবলে নিয়োছিলে, তার চোখ বসাতে গিয়েই 
একটা মহাবিপদ থেকে পা্রাণের পথ আঁব্কার করেছি। 
তুমি জানো তোমাদের আনা হয়েছে জীবাণু স্থপার 
কমিউটারের গবেষণা যাতে বন্ধ থাকে পাঁথবীতে_এই 
জন্যে। তাইনা? 

হা”? মুখোশের মধোই বললাম আম । 

“আমাদের হাতে গড়া জীবাণু সুপারকমাপউটারকে এই 
আদেশ না দিলে তোমাদের এখানে আনাই হত না। আমলে 
আমরা চাই এর প্রতাপ কমাতে ।” 

1. মানে? 

ফ্াঙ্কেনস্টাইনের হাতে গড়া দানবের মত আমরা এই 
দানব তোর করে ফেলোছ আমাদের আত মগজ 'দিয়ে। একে 
আর বাড়তে 'দিলে এ পৃথিবীকে ফাটিয়ে উাঁড়য়ে দেবে-_ 
প্রাণের চিহু মুছে দেবে।” 

পনজেও তো শেষ হয়ে যাবে । 

তার আগে নিজে চলে যাবে অন্য গ্রহে । ক্ষমতা এর 
অসীম--গাঁত এর সর্বন্র--শুধ এখানে ছাড়া আমাদের 
এই অঞ্চলে তার কোনও জারিজরি খাটে না--এখানকার 
কোনও খবর সে পায় না--এখানকার জলে তার শ্তি ধাক্কা 
খেয়ে ফিরে যায়__তাই তোমাকে শাস্ত দেওয়ার আঁছলায় 
আনিয়োছ এখানে ।” 

পকম্তুকেন? সামান্য মানুষ আমি_, , 

'অসামান্য ছোট্র একটা কারণে । অসন্ভব নোংরা 
তুমি 

কী 

শোনো । তোমার দেহের রক্ত পাঁরৎ্কার নয়, স্বাস্থ্যনীতি 
মেনে চলো না বলে। ফলে এমন একটা ভাইরাস আশ্রয় 
নিয়েছে তোমার রন্তে যে তোমাকে আশ্রয় করে বে*চে আছে, 
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অথচ তোমার ক্ষাত করছে না--এমন অনুকূল পারবেশ আর 
উপাদেয় রন্ত আর কোথাও পাবে না বলে-_” 

নিনসেন্স !” 

গালাগাল দিও না। তোমার হাতের ঘামেও থাকে 
সেই ভাইরাস। ভয়ের চোটে ঘেমে গিয়ে তারপর রেগেমেগে 


চোখ খুবলে নিয়েছিলে। ঘাম লেগোঁছিল উপড়োনো 
চোখে । আমাদের টেস্ট রিপেটি জানাচ্ছে, এই ঘামেই 
রয়েছে বিভীষণ ব্যাকটিরিয়া-ব্রেনের মতত্যুদত।” 

পঁবভীষণ কেন? 


ামায়ণে বিভীষণের যা ভমকা, আমাদের ব্যাকটিরিয়া 
ব্রেনও যে তাই করে চলেছে। ঘরশত্রয বিভীষণ নাম্বার 
ওয়ান। যন্ত্র যাতে ভ্রত্টাকে শাসন-দমন করতে না পারে, 
তার জন্যে আগে থেকেই হ'শয়ার ছিলাম, ব্যবস্থাও 'নিয়ে 
ছিলাম--তাই সে আমাদের ঘাঁটাতে পারে না। কিন্তু 
প্রাণ জানসটাকে একদম সইতে পারে না-স্ষ্টাকে ছাড়িয়ে 
যেতে কে না চায় ?” 

পব*্বাসঘাতক ! 

তাতো বটেই। দীননাথ, তোমার পাশেই যে সুপার 
কমাঁপউটার রয়েছে, তারও ব্রেন এখন 'বিকল রয়েছে__ 
ব্যাকটিরিয়া-ব্রেন তার ব্রেন থেকে কিছুই উদ্ধার করতে 
পারবে না। তোমাকে আর প্রফেসরকে কিছ-ক্ষণ পরেই ফিরিয়ে 
দেওয়া হবে দাঁঘায়। তোমার সঙ্গে যে কথা হল, তা এখন 
চেপে যাও-_প্রফেসরও যেন জানতে না পারেন। উান 
কথা দিয়েছেন বৈজ্ঞানিকদের বলবেন, ব্যাকটিরিয়া- ব্রেন 
গবেষণা যেন আঁচিরে বদ্ধ করা হয়- নইলে পাঁথবা ধ্বংস 
হবে।” 

বেশ 

'াঙায় ফিরে গিয়ে তোমার রন্ত থেকে ভাইরাস নিয়ে 
গবেষণা করতে বলবে প্রফেসরকে। এই ভাইরাস থেকেই 
তোর হবে আর একটা সাব-ভাইরাস-_আমাদের তৈরি ব্রেনের 
ব্যাকটিরিয়াদের ম। বূঝেছো ? 

বিঝোছ।” 

প্রফেসর আর আম যেন ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে হেটে এসে- 
ছিলাম দীঘার বালি মাঁড়য়ে_কিভাবে জল থেকে উঠে 
এসেছিলাম, তা মনে নেই। 

প্রফেসরকে যথাসময়ে বলেছিলাম আমার রন্ত নিয়ে 
গবেষণা করতে । কিন্তু ভদ্রলোক আমার নোংরামি নিয়ে 
এমন টিটাকীর দিতে আরঞ্ত করেছেন যে আদৌ রন্ত দেব কি 
না ভাবাছ। 

তোমরা অনঃরোধ করলে অবশ্য আলাদা কথা । কিন্তু 
তার আগে বলতে হবে, ভাইরাস শব্দটির মানে কী ?* 


“ভাইরাস' একটা লাটিন শব্দ । মানে, বিষ । 


'ল্পবিজ্ঞান' শব্দবনধটার টাও তিনি। শু সাহিত্যের আকারে 
বাঙালিকে কল্পবিজ্ঞান গড়তে শেখানোই নয়, তিনি বাঙালি গাঠক-পাঠিকার মধ্যে 
বিজ্ঞানমনস্ততা জাগিয়ে তোলার কাজেও অগ্রণী ভুমিকা নিয়েছিলেন। সোমবার গভীর 
রাতে প্রয়াত হলেন আস্্ীশবর্ধন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮৬ বছর 


দীর্ঘদিন ধরেই বয়সজনিত নানা শারীরিক সমস্যায় ডুগছিলেন তিনি। বস্তুত বাংলাতেও যে 
বিজ্ঞানচর্চ হতে পারে কিংবা বিজ্ঞানে বাংলার অবদানের কথা বারবার তাঁর কলমে উঠে 
এসেছে। অদ্রীশ বর্ধনের লেখার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দিক হল, বহু কঠিনতম বৈজ্ঞানিক 
বাখ্যাকেও তিনি সাহিত্যগুণের মাধ্যমে অত্যন্ত সরল, সহজ করে তুলতেন গাঠকদের 
কাছে। 


প্রফেসর নাটবলট চক্র তো বটেই, আ্রীশ বর্ধন জন দিয়েছিলেন কত সব মায়াবী চরত্রের। 
বাঙালির কাছে হয়ে উঠেছিল হটকেক। 


কল্পবিজ্ঞান নিয়েই তাঁর কার্যকলাপ মূলত ঘোরাফেরা করলেও অদ্্রীশ বর্ধন কিন্তু গোয়েন্দা 
চরিত্ও নির্মাণ করেছেন একের গর এক টন্্রাথ রুদ্র তার উজ্জ্বল নিদর্শন এছাড়াও 
অনুবাদ করেছেন বহু বিদেশী সাহিতযও। 


